Skip to content
Mocha and Concha

Haciéndote desear no saber leer desde 1992

Mocha and Concha

Haciéndote desear no saber leer desde 1992

Tag: historias

:)

Posted on May 16, 2026

sink goblin

Today, (I) assumed

Posted on March 15, 2026March 15, 2026

I was disoriented, not knowing why I had spent so much time in a clothing warehouse or why the sun felt so bright to my eyes. It felt like summer but the decor made me think of winter instead.

I spent days looking at designer clothes with brand names I had never heard of before and of sizes I could never be able to wear. I moved around the floor wearing roller-blades, making it easier to explore.

I looked at the clock and knew I had to be somewhere else, it was getting late and didn’t want the sunset to get me while still on the way. They would be mad if that happened.

I rolled to the edge of the warehouse where the entrance was located and took off the blades while onlookers paid little to no attention to the figure on the floor struggling to put on a pair of shoes.

“You can’t be here”, someone said, hurrying me out of the door.

I was walking down Clavijero street when I noticed my laces were still untied, put down my messenger bag for a second in order to tie them properly and when I looked back the bag was gone. I saw two strangers sitting at the top of a raise on the concrete, snickering. There was a big tree besides us, the most likely reason for the sidewalk to be in this state.

I walked around the raised part of the street, with the eyes of the strangers tracking my every movement. I picked up my bag. I didn’t know how it was that it had gotten there, but had a couple of ideas. I patted some of the dirt away and looked at the strangers, their faces turning into a frown.

I started walking down the street again, they followed. I walked faster, and so did they. No one else was on the street, and cars going the other way didn’t seem to mind us at all.

I started running down Clavijero, like so many times in the past. One of them slipped and fell. The street can catch off-guard even to the most experienced locals.

I reached the intersection with Juarez and screamed “they’re the ones!”, and suddenly two people started chasing the chasers.

“We’ll take care of them, but you have to meet with the others” a man dressed in uniform told me.

“My roller-blades!”, I said, and started walking back to the warehouse, taking a different street that, if memory served, also connected with Clavijero.

But it didn’t.

“Wasn’t there a road right here”, I asked to one of the neighbors while pointing towards a school building I didn’t remember at all. “It’s been years since that road was closed”.

The hues of orange illuminating the street behind me, and the darkness engulfing the street in front of me, made me realize how late I was already. I went downhill, looking over my shoulder every couple of steps, but no one followed.

“Almost late, as always” the guard greeted me. “Almost”, I replied.

After a few hours of work, we gathered at the main office to talk about what else we had to do, when someone started kicking at the door.

I opened the door as the woman at the other side started taking flight to lounge another kick. I recognized her immediately.

“EMIKO?!?!”

“Why are you being so chummy with her, asshole?”

“EMIKO-CHAN!?!?”

“That’s not any better!”

I looked at Emiko, her face looking confused, probably surprised to see someone she couldn’t place, but somehow knew of her. Dumbfounded enough to stop her kicking motion, which I was grateful for.

“Have we met?”

“You have, mom. You spent a whole night drinking with him and talking about god knows what” said a voice I knew too well, while she got between the two of us in the distance reserved for a kick that didn’t happen. Her bangs filling my point of view.

“Oh yes! Whatsyourname-san! What are you doing here?”, Emiko said over Hana’s shoulder.

I have thought of this moment, of this reunion, for a long time. Countless scenarios, countless results.

We embraced, like we had done so many times in the past.

“It’s been so long, thought I’d never see you again”, I said.

Emiko mumbled something I couldn’t comprehend.

And then everything faded away.

Década

Posted on February 19, 2024

Si me pongo a contar los segundos que han pasado desde que todo esto ocurría, iniciando en el momento que le saludé por primera vez hasta la despedida agridulce en medio del parque, la suma me daría 210 días, más o menos. Ocho meses si somos generosos.

Conocí su sonrisa un día de Enero, y con sólo segundos de haberse asomado por la rendija de mi vida, mi mente se aventuró a adivinar que al nacer ella no lloró, sino carcajeó.

Aún recuerdo la primera vez que mostró su interés en conocerme, la pregunta que me hizo esa mañana luego de verme: ¿Por qué siempre estás corriendo?

En ese entonces yo no corría todavía, al menos no en el sentido en que los atletas y temerosos suelen hacer. Ella se refería a mi capacidad para verme siempre apurado, siempre ocupado. Me parece que trataba de ganarle la carrera a la muerte. En ese entonces yo corría porque todo quería hacerlo a prisa. Porque cada segundo dedicado a otra cosa era un segundo que no dedicaba a la urgencia de vivir.

Teníamos 10 años de diferencia, y en ese entonces me preguntaba qué vería alguien de su edad en alguien como yo.

Todo tipo de ideas cruzaron por mi mente en aquel entonces. Fórmulas de la conducta humana que harían tener sentido a su comportamiento. No entendía cómo alguien como ella podría prestarme cualquier tipo de atención. No he podido adivinarlo todavía.

Ahora, 10 años más tarde, esa investigación no tiene caso. Un misterio más ha quedado sin explicación convincente, y al misterio se le ha cerrado de un carpetazo.

Fue el adiós más sencillo que he dado en mi vida. Yo no era para ella, y ella no era para mí. Lo supimos desde el principio, y decidimos que mientras coincidiéramos en el mismo plano espacio-temporal, lo gozaríamos sin pensar. Y no se encendió una neurona por 240 días. En secreto, claro; sin llamar la atención.

Un día de agosto nuestros puntos cardinales dejaron de coordinarse en el plano, y tuvimos que acelerar en direcciones distintas.

Esa despedida civil y mesurada engañó a todos mis sentidos de tal manera que en mi cabeza quedó plantada la idea de que todos los “holas” tendrían motivos misteriosos e indescifrables, que los adioses serían todos así de lógicos y sencillos y que uno puede separarse del amor con una sonrisa si se cree en el fondo de su ser que el otro ser, el amado, será feliz y procurada. Esta noción no llegó a ser desafiada hasta varios años después, cuando me encontraba a unas cuadras de llegar a la casilla temporal donde me vio por primera vez.

Ahora que me encuentro con la misma edad de Brenda en ese entonces, me pregunto si a su corazón también le habitaban todas las preguntas que habitan en mí. Me da una inconmensurable pena pensar en las tristezas detrás de esa sonrisa solar, en la posibilidad de que en ella hubieran dolores más profundos de los que dejaba entrever. Espero haber abrazado sus miedos al menos una vez.

Me pregunto a veces qué pasaría si se encontrara conmigo en ese entonces, con la misma persona que soy ahora. Me pregunto si me habría lanzado la misma sonrisa a cada oportunidad. En ese entonces yo no estaba lleno de dudas y melancolías. Aún hoy día no he encontrado manera de ponerle frenos a la vida, pero ya no ando con la misma ligereza.

Mi ligereza en esos tiempos hacía juego con su Fácil Sonrisa Solar. Brenda tenía una sonrisa que parecía funcionar con la tecnología más avanzada en luminosidad, capaz de llenar de luz y calor a todo al que se la dirigía.

Su sonrisa empezaba en las pupilas, con un halo de luz iluminando suavemente el cafe de sus ojos. Podía escuchar en mi cabeza el sistema de tuberías y mecanismos hidráulicos que se encargaba de capturar, transformar y transportar la energía solar que emanaba de sus circunferencias pupilosas. Esta energía daba poder a todas sus extremidades para ayudarle a reír de cuerpo completo.

Me sentía inmortal cuando la hacía reír.

©2026 Mocha and Concha | WordPress Theme by SuperbThemes